顶部广告

苹果

编辑:散文精选发表日期:浏览:2

热门搜索 文章故事  原创文章  生活  苹果的散文  庄稼人的散文  果园的散文 

   苹果熟了

   苹果  ,但凡提起  ,第一想起得是牛顿 ,第二先瞅瞅自己左右两边的肾  。牛顿的万有引力和乔布斯的Phone真的是享誉世界 。而我今天想说的这个苹果和上面两位已经和上帝会晤的人  ,毫无瓜葛  。就想简简单单说点乡音  ,聊点乡情  。

  洛川  ,地处黄土高原 ,四季分明气候适宜  。祖辈们多大多数靠种地讨生活  ,过的是真正的面朝黄土背朝天  ,开了这个疙瘩  ,垦了那个峁 。田地修的像圈着的油卷馍  。多半耕种些小麦、油菜籽、玉米、绿豆、小米儿、糜子等作物 。庄稼务捞好了  ,吃喝到不愁 ,愁的是手里总缺零花钱  。小时候呀 ,谁家砖窑、砖眼圈  ,红豆米汤白蒸馍  ,圈里还有头好犍牛 ,那便就是好光景  。

  小时候上学交学费  ,往往抱个玻璃罐头瓶  ,里面全是一分、二分、一角、两角  。你去我家借半盅儿盐  ,我去你家量点辣椒面儿  。没工厂  ,也没处打工 ,钱成了庄稼人的硬茬  ,那些年为了讨俩钱  ,种烤烟叶子  ,种草红花  ,由其烤烟:育苗  ,铺膜  ,浇水、栽种 ,挎叶  ,绑杆儿  ,烘烤  ,最后将烟叶弄成困往乡里的烟站交 。可拿到手的钱却是那般寥了  。迫于无奈上山挖草药  ,扣石板翻蝎子 ,打野酸枣  ,就这样为凑钱供娃们上学 。那时候呀 ,母亲常说:我娃呀 ,你一定要好好念书  ,当农民这一辈子可就完咧 ,钱都在黄柏树上哩  ,难挣的(di)很 。

  童年的印象里  ,大队好像有几亩果园  ,多种些黄香津、秦观  ,好像还有老红星  。秦观和红星 ,都是皮儿特别厚的乃种  。黄香津  ,青果时酸酸甜甜  ,吃到嘴里特别脆  ,非常好吃 ,可不耐放 ,成熟后摘下来便面了  ,适合掉光了牙的老奶奶吃  。那时候苹果非常稀少  ,谁家院里有一、两棵树便是个宝儿  。是娃们嘴里的稀岔  ,就像今天小朋友们嘴里念念不忘的肯德基  。秋天上学的路上 ,小伙伴们拿半个苹果  ,用小刀像切西瓜一样 ,切成一小瓣  ,一小瓣 ,是自己的老伙计就分一瓣 ,分到的满脸欢笑  ,将其放进嘴里含一会儿 ,再咬着吃  。那滋味儿  ,简直能回味好几天 。

  家里开始种植红富士树苗的时候  ,我已经上了初中  。胆大的  ,敢于尝试的 ,早种的人家收获到了不小的收入 ,那会庄稼人一下子手里攥好几千块 ,那种喜悦远远胜于今天中500万的心情  。双手颤栗不已  ,将钱塞进尼龙袜子  ,然后再里三层、外三层用布包起来  ,藏在箱子底下  ,然后再上把三环锁才放心  。一家挣着钱  ,便家家户户散开  ,那会果园与果园之间都会有土界墙  ,在地头修个茅草屋 ,果子成熟时  ,二十四小时都留人看守 。不是庄稼人小气  ,在他们眼里  ,那一个个红彤彤的苹果  ,简直就是财神爷爷给撒下的宝贝疙瘩呀 ,是致富  ,是改变命运的幸运果  ,岂可让人随意采摘 ,自己吃都不舍得吃 ,稀罕的比自己的娃都亲  。

  2010年前、后 ,苹果种的好的家庭 ,一年纯收入能达到十几、二十万  。在那个交通还不算便利的地方  ,老百姓终于有了想要的日子 。依靠几亩果园供出好几个大学生;依靠果园挂了新砖面墙  ,盖起了门楼  ,院里修了平房;依靠果园买了小汽车  。老百姓在致富路上  ,似乎看到了希望  ,看见了曙光  。

  现在村村、社社  ,整片、整片的果园连接到了一起  。已没有了中间隔离的土墙  。或许再也没有谁在意 ,别人会偷吃自己家几个苹果 。产量和规模有了  ,可价格已失去了曾经的翘楚 。味道还是那个味道  ,可时代变了  ,就像大家都跑去欧洲淘金结果卖牛仔裤的发了  ,朴实的果农一门心思扑在果园里 ,结果卖苹果纸袋、农药、化肥的挣了大钱  ,辛苦的还是庄稼人  。

  有些人跟着苹果赚了钱  ,有些人却家徒四壁  。为什么呢  ?种了一年苹果  ,手里也攒下了几个钱  ,可不懂理财  ,冬季除了修剪果树又别无他事  ,腰包里鼓鼓的拿出去打麻将  ,赌博这玩意儿 ,赢了上瘾  ,输了更上瘾  ,输掉了口袋里的钱不甘心 ,想捞回来  ,然后借高利贷  ,接着赌  ,输了借  ,借了赌  ,结果就真把人生活成了徐华小说里的富贵 。

  有人说  ,那是命 ,真是命吗  ?

  不论是苹果还是苹果手机 ,有了同样的命运 ,太多  !苹果长满了祖国大地的角角落落  ,百花齐放  ,百家争鸣  ,都在挣花魁  ,都想甲天下  。市场瞬息万变 ,苹果的黄金时代已渐行渐远  ,那片黄土地  ,那些善良、勤劳、朴实的庄稼人在苹果种植这条路上 ,终究还能走多远  ?苹果公社  ,合作买卖  ,可终究招架不住全国各地的苹果实在太多、太多  ,是不是应该让苹果变成苹果的繁衍商品  ?是不是应该让洛川苹果自己的品牌有更高的附加值 ?是不是应该在包装和储存上再下点功夫 ?让洛川苹果  ,不仅好吃而且好看  ,看到就有购买的欲望  。现代人对吃  ,或许是一种文化 ,一份情结  。是不是该找点新的产业治理那片黄土地  ?对于这些  ,我都不太懂  ,可是当我看到在这座城市的超级市场里  ,摆放着小时候吃的秦观  ,论长相没长相  ,论口感没口感却被贴上陕西红富士标签  ,那一刻是震惊  ,是无奈  ,心头酸醋唏嘘不已 。因为我们没有自己的品牌保护 ,别人想怎么搞就怎么搞 ,到了今天  ,苹果和苹果之间已经拉开了战场 ,是商品与商品之间的较量 。

  愿那片黄土地更加富饶 ,愿那些淳朴、善良、勤劳的人日子越来越红火  !

  文/马李斌

   
上一篇:
下一篇:

叶圣陶作品《生活》

名家文章《余华:我们生活在巨大的差距里 》

自暴自弃庸庸碌碌,或许也能活得下来,但这绝不是生活

让生活归于简单,让人生平平淡淡

经典段子《做一个温暖的人,不卑不亢,清澈生活 》